2022年10月26日 星期三

【讀後小感】《暴力犯罪的大腦檔案》

終於把這本四百多頁的科普書《暴力犯罪的大腦檔案︰從神經犯罪學探究惡行的生物根源,慎思以治療取代懲罰的未來防治計畫》給讀完了。


本書內容相當多,重點正如書名所示,也就是要從大腦的研究,來探討暴力犯罪在生理上的可能根源所在。

基本上我個人是相當認同於這種「唯物式」的想法。所謂的「生理–心理」的二元劃分,比較像是一種複雜系統的「模型」。人對於外界的刺激與反應,應該都可以從腦神經科學來解析的。然而,由於系統太過複雜,因此聰明的人,總是可以找到某種可以用來「實用化」的工程模型,那就是古今中外各種文明環境中一定都會討論到的「傳統心理學」,並以此來建立各自的人類共同生活圈裡的社會規範。

本書講的題材太多了,從大腦皮質到邊緣系統、乃至於社會環境與營養健康。大多材料我就只能照著接受,希望能轉化成為自己的知識。或許最後一章所談到的比較偏向於公共政策的部份,也就是對於「暴力犯罪的懲罰」。假如有一天,我們逮捕到一位謀殺嫌犯並由明確證據足以定罪,此時我們應該採取的,不應該是監禁、處刑,而是「治療」︰因為此人的腦神經系統與一般人相比,在某些部分發生了「異常」。

當然作者也提到,再更進一步的話,甚至還會像是美國好萊塢電影《關鍵報告》那樣︰國家機關會預先逮捕尚未犯罪的某人,因為他非常可能在未來實行犯罪,以此來保護社會上其他人的幸福。這種聽來像是「反烏托邦科幻創作」的情節,或許有天即將實現。不過我相信,那也會是到遙遠的未來才會發生的事了,因為我們對於腦神經心理學的研究成果,看來連「入門」的階段都還稱不上。今天,為了搞那所謂的「廢死/廢死不可」,就已經鬧得不可開交了。

值得一看的書,雖然內容有點瑣碎。

【完結撒花】《夏日時光》全25話

這部橫跨春夏兩季的漫改作品《夏日時光(サマータイムレンダ/Summer Time Rendering/夏日重現)》,由 OLM 製作。整體說來,相當值得一看。


《夏日時光》的故事可歸屬於「懸疑類」,背景是奇幻式的現代場景。在日本和歌山縣外的一個小離島,離開多年的男主角回鄉參加青梅竹馬少女的喪禮。隨後發生了許多離奇古怪的現象,也就是和真人一模一樣的「影子」出現,影子將會殺死真人並取而代之。而男主角在被義妹殺死之後,發現自己具有「時間回溯」的能力,即當他死亡之後可以回到先前的某個時間點,藉由改變他的行為來避免前一次輪迴時所發生的悲劇……

由於 OLM 的動畫化的品質相當穩定,因此這部作品主要就是欣賞它的劇情設定。關於藉由「時間回溯/時光重現」來改變世界的設定並不罕見,比如《Re:從零開始的異世界生活》、《YU-NO︰在這世界盡頭詠唱愛的少女》或《只有我不存在的城市》就屬於此類(但只有《Re:0》和本作的發動條件是比較辛苦的「死亡回歸」)。不過本作品在設計上,便給了限制的條件,也就是男主角每次回溯的時間點將愈來愈接近他的發動瞬間;代表他大約第十次死亡便與現實重合、無法回溯、也就是真正的死亡了。

這部作品的故事相當吸引人。當一開始觀眾還在適應作品的背景與角色時,第一話的結尾,男主角就莫名其妙地被妹妹給用手槍「爆頭」掛掉了。隨後故事逐步解開謎霧,男主角的陣營也逐漸成長,靠著團隊中各個角色的能力,以及男主角不斷輪迴的新資訊以及「俯瞰」的分析能力,他們也一步步地將敵人——水蛭子與四手——給逼迫到極限。我覺得本作品最吸引人的角色應該是女主角「潮」,無論是本人或影子,全都是個性開朗與堅強的夥伴。如果說敵方靠著欺瞞隱藏所帶來的優勢,那麼「影潮」那種外掛般的戰鬥力與修改影子資料則是主角方的另一種優勢。而且在動畫中,女主角所講的「方言腔」,聽了特別具有「喜感」。
不過,或許因為我自己對於這種互鬥的劇情有自己的偏好,也就是雙方的優勢盡可能地要趨於平衡。當後來男主角繼承了龍之介的超能力之後,則他個人的能力便顯得「太強」了。至於最後一場大戰,為了讓小蘿莉能夠洗白,因此又得安排到另一個更壞的大壞蛋,並穿越到另一個奇幻的二場新場景進行最終決戰。雖然不能說不好,但在前面經營了這麼多的「機關互鬥」之後,最終還是用「硬扛」這條永恆不滅的暴力真理來解決,總是令人覺得不甚滿意。
附帶離個題。看到網路上對本作的討論風向,出現很多關於動畫版在「速度線」與「背景音樂」的批評。但說實在的,我個人在觀看時倒是一點異像感都沒有的。我不太相信每位觀眾都有那麼強的專業分析能力,因為絕大多數人都不是影像製作的專業者。所以若不是真的太糟糕,會去注意到「這一段為什麼沒有用到背景音樂」的普通觀眾,應該是非常少數的。可見得在今天的中文動畫討論中,「輿論風向」的營造已經有相當大的趨勢了。
值得一看的作品。完結撒花。

【完結撒花】《勇者鬥惡龍︰達伊的大冒險》全100話

這部已經成為日本少年奇幻系列的經典漫畫《勇者鬥惡龍︰達伊的大冒險(ドラゴンクエスト︰ダイの大冒険)》,在這兩年的期間,由老牌的東映動畫將全部內容 TV 化,每週不間斷地(除了受駭客入侵的那個月)維持著不錯的畫面品質,終於在100話播映完畢。值得稱讚。


這種超級典型中的典型——「勇者不斷努力奮鬥,與一群共歷生死的好夥伴逐步前進,最後終於打敗大魔王」——的故事,算是上個世紀的產物了。今天的創作者,應該不會再有人寫這類型大綱的新作品了。所以本作中的各種情節鋪陳,便成為了上個世代的「浪漫」。

即使這部《達伊的大冒險》屬於老派奇幻,然而本作的世界觀與設定,完整度相當地高,完全不輸給時下流行的新作。每個主要角色都有充分的背景設定,以此來合理地推動著故事劇情,無論是正方或反方。或者說,過了中期之後,反派角色的各種行為描寫,有時還加具有魅力。

完結撒花。

2022年10月20日 星期四

【完結撒花】《杜鵑婚約》全24話

若要說這部漫改動畫作品《杜鵑婚約(カッコウの許嫁)》有什麼吸引人的特點,我覺得還是算得出來的︰


1. 開場的故事有趣。男主原屬於旅館大王的富裕家庭的新生兒,女主原為小吃店的夫妻所生。但當他們剛出生時,卻在醫院抱錯了,一直照這樣長大到了高中(雖然嬰兒的性別會搞錯十分不合理……)。後來,雙方家長弄清楚之後,無法割捨已經扶養十多年的情感,於是約定要讓男女主角成年之後結婚。

2. 作畫雖然不算精緻,但本作品不需要動作場景或各式特效,分鏡中規中矩,畫面品質還算穩定。

3. 前半段的 ED 製作相當有特色。

---
除此之外,這部作品就顯得普普通通了。如前所述,本作的開場相當新鮮,也就是男主女主突如其來地成為未婚夫妻,雙方自然地產生了抗拒;加上男主喜歡上同班的藍毛女二,三角關係確實有顯出它的故事張力。但只在前面幾話展開了「進度」、以及塑造完各個主要角色的形象之後,接下來這麼長的篇幅,就是一連串平凡的「拖戲」了。而原本是兩位女角之外,後來又把「妹妹」(男主角的無血緣妹妹)給納入,簡直成了「一男四女」的典型「黨爭」作品了。

通常大家看戲,總是會有所謂的「移情」進入某些角色中;而當角色的作為或反應太過偏離原始設定時,便成了難以說服觀眾的認同感了。

本作是來自於少年漫畫,因此男主角的敘事觀點也成為最常被檢視的重點。第一話開頭時,男主角是個「硬派」(因為父母過去混過幫派,所以他從小就很會打架),一出場便幫著尚未認識的女主角解決掉跟蹤狂的問題。然而,自此之後,我們就再也看不到男主角這種教育之下的硬派特色在哪裡,只剩下所有黨爭動漫作品中那種優柔寡斷的溫柔善良個性。

而女主角一開始的任性是個賣點,但正如少年漫畫的定律,女性角色只有一出場的設定有作用,接下來的劇情推展,大多沒有自己的獨立性,本作自然也不例外;最後冒出她要尋找失聯哥哥的新情節,居然也是要由(沒什麼作用的)男主角來介入幫忙。至於原本十分搶眼的女二,初登場的介紹顯示出她的「強悍不肯認輸」,沒多久也同樣「弱化」了,也是需要巴著男主角的小圈圈;那麼一開始設定她的品學兼優、人緣超好,又有何意義呢?至於女三(妹妹)加入黨爭,倒是成了這種類型作品的「規格化產品」,沒什麼不好、卻也沒什麼特色了。

整體說來,馬馬虎虎。當成戀愛黨爭劇的標準日常來看即可。

2022年10月16日 星期日

【完結撒花】《新來的女傭有點怪》全11話

這部七月番《新來的女傭有點怪(最近雇ったメイドが怪しい)》,在播出之前所見的宣傳賣點是「聲優」,由早見沙織和高橋李依分別擔綱男女主角的聲音演出。但整體看下來……馬馬虎虎。


《新來的女傭有點怪》在動畫的製作表現,算是達到了今日的業界水平;雖然稱不上驚艷,但至少看了挺舒服,特別是背景美術的水彩設計風格。要說它的問題,就在於「故事」方面實在是太貧乏了。這也可以從它的總篇幅只有11話,看到製作組的極限。

雖然是同一位原作者(昆布わかめ)所創作的喜劇漫畫,而且《女傭怪》的創作時間還比《賈希大人》更晚(所以在《女傭怪》中居然還看到《賈希大人》中的角色出來「客串」……)。作為一位純動畫黨的我來看,這兩部作品最主要的差別,就是這部《女傭怪》當中所出現的角色太少、情節太少了。雖然,本作中的男女主角應對的方式很有趣、也相當具特色,但看久了一定會膩。

相對地,《賈希大人》卻一直有新角色加入,並以新發生的事件來增加新鮮感。但《女傭怪》從頭到尾,就只有那兩位主角貫穿全部篇幅;偶爾才出現其他三個角色客串,在今天作品數量如此眾多的競爭下,真的很難脫穎而出。

不過我對於本作掛名的的監督倒覺得挺有趣。《女傭怪》的監督是「星野美鈴」,但「湊未來」卻掛著「總監督」和「系列構成」兩個職位。很明顯地,這是湊未來作為前輩的身份來拉拔他的弟子。這麼看來,過去的「南澤十八」帶出了「大沼心」,「大沼心」帶出了「湊未來」,如今「湊未來」也帶了晚輩「星野美鈴」擔起監督大任。看來這條「銀鏈幫」的師徒傳承相當明確。

有空可以一看的作品。

【完結撒花】《徹夜之歌》全13話

雖然我每季追的番組數量大概在廿部上下。在當中,總是會有幾部討論度相當低、而我又特別喜歡的作品。而這部漫改作品《徹夜之歌(よふかしのうた)》,就屬於這種類別。


《徹夜之歌》漫畫原作者「コトヤマ(Kotoyama)」的作品,過去我看過《粗點心戰爭》;當時我覺得有空可以一看,但不會想特別花時間追番,所以《粗點心.二期》我是完全沒放在心上的。所以在七月番開播前的介紹,曉得了這部《徹夜之歌》的原作來歷之後,一開始也是抱著瞄一眼就完事的心態。沒想到在觀看第1話時,它那精緻的畫面質量、用色、美術,立刻便感受到製作方面的用心程度。

本作的故事,是一個初中男生白天翹課不上學、晚上不睡覺溜到街頭閒逛,卻遇上了一個女吸血鬼大姊姊——從此他們兩人每晚便展開了一起鬼混的夜生活(基本上還算健康、不含酒色財氣……)。說起來,本作的故事情節量以及出場角色並不多,一般說來,可能很容易讓人看到中段便感到乏味。然而《徹夜之歌》的畫面永遠是那麼吸引人,主要角色之間的相互吐嘈帶著濃厚的黑色幽默,音樂表現恰到好處,可以讓人把本作當成每週一次的戀愛溫馨作品來看待。在這種氣氛之下,最末幾話帶出了這個世界背景的陰暗面——人類成為吸血鬼所需付出的代價,也使得這部作品更有機會提升到道德層級的討論。

離題一想。某些有想法的創作者,常會為了證明自己並非一般的媚俗娛樂,而會在作品中加入了許多富含喻意的鏡頭、或者讓角色之間進行深沈的討論(差不多就是我青年時代島內曾興起的那群四處得獎的「新銳導演」……)。但隨著我年紀的增長,自己愈來愈確定了一件事︰如果影劇媒體中,觀眾不能自願自發地在娛樂享受過程中,接受到作者所提出的深層話題,那麼這位創作者最好去直接去寫教科書、而不是跑來創作戲劇折磨觀眾。

因此,就算《徹夜之歌》中的「主線故事」不能激起觀眾對於哲學性的思考,看著「啊,這光!啊,這影!」的畫面,以及偵探大姊出場後將整部作品基調翻轉所造成的震撼,就已獲得了足夠娛樂元素。不同需求的觀眾,在劇終時能夠獲得各自的不同滿足。陽春白雪和下里巴人同在一爐,這才是成功的好作品。

期待續篇。完結撒花。

2022年10月15日 星期六

【完結撒花】《打工吧魔王大人.S2》全12話

在 2013 年推出了第一季動畫之後的九年,這部《打工吧!!魔王大人(はたらく魔王さま!!)》終於推出了第二期 TV 動畫。整體說來呢……應該可以列為「能動就好」的層次吧。


由於角川手上有太多知名的 IP,但很明顯地,版權公司一直都存在著「大小眼」的偏心問題。單以動畫製作方而言,去年這部《打工魔王.二期》發佈消息,係由原本的白狐社移出給 Studio 3Hz,就是一項不祥的警訊。而開播之後,任何觀眾都看得出它的畫面品質下降成了二軍之作,幾乎跟所謂的「國漫」沒什麼兩樣——差不多就像《約戰三期》帶給大家的震撼。

然而,這部《打工魔王.二期》還有一項更大的先天問題,也就是故事的菁華已在第一期全都展現出來︰異世界眾人穿越到現代日本,除了人物之間在原世界的恩怨之外,還有因為與現代世界文化差異所鬧出的笑點。本作的基本角色在二期中不僅都已經定型了,而作為邪惡存在的「大魔王(真奧貞夫)」很明顯地要加以洗白。如我自己所觀察到的,負面角色的洗白,最簡單的方式,就是再創造出另一個更巨大的壞蛋,以致於一開始的壞蛋就彷彿沒那麼壞,還可以加入正義的一方。所以男主角在一期中的那股「魅力」,到了這第二期幾乎已經不復存在。

本作的故事演到這個階段,「角色」差不多成了固定模版不會再有令人驚奇的變化。不曉得原作是怎麼寫的,明明已經創作出好幾個有趣的配角(比如像魔王的老戰友阿榭爾、教會審判官貝爾),卻在這第二期中只剩下「路人」、或更精確地說是補襯主角的「有名字的路人」的作用,十分可惜。剩下來的,就只能看劇情要怎麼推進下去了。而第二期的主線劇情,除了多了一個小女孩跑來認父母之外,還搞了一大堆未解明的伏筆謎團,12話下來仍然刻意賣關子不願鬆口。不曉得編劇者的功力,最後是否能完美地回收所有的伏筆。

本作糟糕的作畫水準,只能用來「災難」來形容。戰鬥場景令人看到很想快轉帶過,但魔法世界的眾人設定,又避不開各種必需的超能力幹架。有時覺得這種製作水準,真的只剩「日常戲」可看了。

完結撒花。